十年前，高考后的我來到了夢寐以求的北京大學。

每個人對自己的大學生活都有各種各樣的美好愿景，我的也許稍有不同，因為我在來北京之前，就暗下決心：我要靠自己的努力生活下去，不再花家里的錢。

其實我家庭條件不差，我之所以會有這種想法，可能只是渴望自由吧。

畢竟，經(jīng)濟獨立才是自由的基礎。

新生開學的第一周是各種新生講座，我清楚地記得，開學第四天，我就請假去參加了一個兼職面試，面試崗位是促銷員。

面試很順利，之后的周末，我被分配到蘇寧一個小家電柜臺，主營電飯鍋。一天到晚9小時，跑上跑下，迎來送往，50元。

這次銷售經(jīng)歷，給我?guī)砹藥装僭氖杖?，是我上大學以來的第一桶金。

也教會了我一個道理：這個世界就是不公平的。隔壁柜臺招聘的禮儀小姐，比我高，比我瘦，比我白，比我美，她只需要掛個紅綢帶站在那里，一天150元。

整個蘇寧做活動，請的一個女模特，比我更高，比我更瘦，比我更白，比我更美，她只需要穿著緊身超短裙出席1小時，收入500元。

但我不怕天津房子辦完過戶錢幾天到賬，我相信，努力可以改變一切。

后來，隨著眼界的開闊，我已經(jīng)不會再去找這種“體力勞動”。而是轉向更“白領”的工作：家教、文字工作等。也拿上了“時薪”，雖然那時候家教一小時只有幾十元，但我終于做到了自給自足。

算一下賬吧！我大一報道時，帶了高中因為我考上北大而獎勵的1萬元，加上爸媽給我存的每月50元教育儲蓄取出來的2000元，總共一萬二，交完學費、住宿、書費，所剩不多。但我一個學期不僅沒有找家里要錢，還在放假時花2000多給家里買了一部數(shù)碼相機。

大概到了大三左右，我找到了更加合適的兼職：翻譯。感激自己的努力學習，英語水平還不錯，逐漸就開始接翻譯的活兒。它的好處是不用東奔西跑，不受時間限制，隨時隨地可以做。慢慢地，我僅靠翻譯工作，每個月就可以有幾千元的收入，雖然還在上學，卻也趕上一般白領了。

不過，我雖然在掙錢上十分積極，但花錢上并不算節(jié)省，整體生活水平還是不錯的。我的理念是，掙錢就是為了過得更好，扣扣索索地就沒意思了。只要每個月存款在增長就可以，具體一個月賺多少花多少，我自己心里也沒什么譜。

本科畢業(yè)之后我保送了研究生。這時候，賺錢已經(jīng)不是我唯一的目的了，我開始去找能夠增長見識、積累閱歷的兼職或者實習，各種企事業(yè)單位幾乎都體驗過。中間學到很多事情，簡單說一個企業(yè)和事業(yè)單位的區(qū)別吧：企業(yè)用人，用的是你這個“人”，你手里的事一做完，馬上就給你派新的事，不會讓你閑下來；而事業(yè)單位，你來是辦“事”，有事才辦，沒事就閑著，有時間一整天也就復印了兩頁紙，都在上網(wǎng)。

研究生畢業(yè)時，我爸媽正好有一個收益比較好的投資項目，上學這么多年我沒要過家里錢（當然他們有時給我零花錢我也不是一定拒絕），他們知道我手里有一點存款，就問我要不要一起投。我那時把手里的錢劃拉了一下，有15萬，就給家里了。對了，這還包括我讀研期間順手拿了個國家獎學金，2萬。但因為打游戲，也花進去2萬……

碩士畢業(yè)后，我又讀了博士。。。但是年齡越來越大，家里開始著急我的終身大事。我也主動開始接受其他人的介紹，周末都被相親占據(jù)了。后來很幸運遇到了現(xiàn)在的男朋友，他也是名校畢業(yè)，碩士畢業(yè)工作的。我們兩個人很合得來，談了幾個月就準備結婚了。

可是結婚就面臨買房的問題。我男朋友雖然有購房資格，但是剛剛工作，手里幾乎沒什么積蓄。而且我倆又都比較懶，不愿意住太遠，也不想將來折騰換房，只想一步到位：三居或四居，北四環(huán)，帶學區(qū)。

這樣的房子什么價格？隨便搜一搜你就知道了。

憑我倆的存款，離首付還差2個零；憑我倆的收入，還貸都不夠。

最后沒有辦法，只能找兩邊家長，每家出了500萬，把房子買下了。

這就是我在北京買房的故事。

延伸：女博士北京買房后吶喊：房價面前，“百無一用是書生”？

作者 | 楊杰

來源 | 中國青年報

女博士陳盈想要有一間書房。寒窗苦讀數(shù)十載，她對書房的渴望，超過女人對擺滿漂亮衣服和鞋子的衣帽間的憧憬。

但在均價五六萬元的北京，擁有一間哪怕只有10平方米的書房，對陳盈來說都極盡奢侈。她掰著手指頭算，這筆錢足以在老家廣西小城買下三室一廳的寬敞房子。

去年夏天，陳盈拿到博士學位，在高校謀得教職，老公在北京工作。結婚后面臨最大的難題是：在北京買房安居。像很多年輕人的“6+1”買房模式一樣，小兩口及雙方父母傾盡所有積蓄，湊出首付。

“你付出了多年的努力，終究沒有長成自己期待的樣子?！?/p>

陳盈一直篤信“知識改變命運”。從小靠著勤奮和在學習上的天分一次次打敗對手，躋身名校。

但當發(fā)際線和理想一起衰退時，在埋首還房貸、找工作、相親生子的繁冗日常里，她和她的一些同學意識到，名校的錄取書不再是跨越階層的通關卡，年少時抱有過閃亮生活的愿望，可能永遠無法實現(xiàn)了。

看房

陳盈相信英國作家弗吉尼亞·伍爾芙的那句名言：

女性要從事寫作，需要每年500英磅的收入和屬于自己的房間。

她從初中開始住校，直至今天。她想不明白，為什么自己奮斗了這么多年，還是要住在宿舍里？

自從進了天津一所985高校教書，單人宿舍的環(huán)境好了許多，有一米高的書桌、小衣柜，以及一張一米二寬的床——上面擺著床上書桌，這是住宿生涯的標配。女生喜歡架著它看書、用電腦。她換了一個又一個，終于用上了最貴的那種電腦。

她迫切地需要一間書房，做研究、寫論文，以及裝下她的300多本書——一個4米寬，2米高的書柜足夠了。

步入職場后，買房成為大家茶余飯后的話題。同事有的早早買了別墅，升值了幾百萬；有的在手機上曬出買房的協(xié)議證明，讓陳盈有種緊迫感。當初從四川大學讀完本碩，來北京師范大學讀博士時，她看著瘋狂的房價曾一臉不屑：“這么貴，誰會買呀?！焙髞恚淮未伪滑F(xiàn)實打臉。

周圍年齡相仿的80后同學要么已經(jīng)在北京買了房，要么和陳盈一樣準備買房。盡管，大家都有良好的學歷背景和體面的工作，但在買房這件事情上都必須依靠父母甚至是全家親戚的大力支持。

這些自幼在家里備受稱贊，被寄予厚望的孩子，到了而立之年卻要啃老，陳盈覺得愧疚。

“不說我給家里帶去多少錢，但至少不能壓榨，現(xiàn)在這個底線都沒有了?！?/p>

老家曾是廣西海邊的小城，世代安寧，這些年隨著港口的建設逐漸崛起，父母房子旁的公路上，多了許多運輸車輛。陳盈的媽媽有些神經(jīng)衰弱，不堪其擾，本來打算換套房子，但最終決定把錢給女兒湊首付，舊家只是裝了套雙層玻璃。

北京是一個與家鄉(xiāng)截然不同的大都市，短短幾年時間里，陳盈不再覺得住在一個每天花兩三個小時上班的地方很遠；也不再認為那些20多年房齡的房子老得沒法住人，在北京四五十年房齡的房子依舊價格不菲。

她正在被這座城市的現(xiàn)實改造、重塑，以至于要去買那些比自己原先的認知，每平方米的價格多了一個零的房子。

一開始，陳盈的老公并不同意買房，他用一系列數(shù)據(jù)和理性分析告訴妻子，房價太貴了，首付的錢用來買理財產品能賺更多的錢。

“他去年說我想買房的心態(tài)很病態(tài)，今年他就被現(xiàn)實狠狠打了臉?！?/p>

可能是出于女性“筑巢”的天性，經(jīng)過不斷的爭吵、妥協(xié)，陳盈說服了丈夫。因為房價一輪一輪地瘋漲，“現(xiàn)在所有的老公都對當初哭著喊著買房的老婆感激涕零?！?/p>

他們看來看去，在北京只有南邊的房子還能交得起首付。但不管是當年砍人的菜市口，還是埋人的陶然亭，附近都是豪宅了；本地人印象較好的房山、亦莊也不在討論的范圍之內。這里的南邊指的是各種批發(fā)市場、建材市場、城中村聚集的地方。環(huán)境差，價格相對便宜。

從夏末看到秋初，天越來越冷。每個周末，陳盈和丈夫坐在中介的電動車上，迎著北京隆冬凜冽的寒風穿行于小街陋巷中，尋找合適的房源。

她至今記得看到大片的荒原，形色各異的垃圾山，以及長到腰高的雜草，“我覺得那是發(fā)生刑事案件的地方，千萬不能住在這里”。

還有文化用品批發(fā)市場中，早晨六點卸貨的車轟鳴，方圓幾公里內都能聽到撕透明膠帶“刺啦刺啦”的聲音；城中村旁的街道，周圍搭了很多棚戶，井蓋上潑滿了污水，雞和野狗瘋跑，他們一度懷疑自己穿越到小縣城，眼前不再是人們心心念念的北京。

“我有點魔怔了，熬夜在手機上看掛出來的房源，一看就到凌晨兩三點，周末拉著老公看房，發(fā)脾氣，很焦慮，在被拒絕后坐在自行車車座后面號啕大哭?！?/p>

之前沒看上的房子，兩個月后每平方米漲了四五千元，又變得買不起了，他們心急如焚，既想趕緊買，又不想放下在小城市住久了的心理要求。

遠在老家的父母也沒閑著，陳盈每看一個房源，他爸爸就在全景電子地圖上放大、放大，仔仔細細地研究周圍的環(huán)境，然后告訴女兒，“這個環(huán)境這么差，你怎么能買呢？”在父母眼里，四五萬元一平方米的房子，那得什么樣呀？

在廣西的陳盈父親對于看房十分自信，單位里的年輕人一買房，一定會拉著他去看看，“樓層這么低，下面就是垃圾桶，不是臭死你？”“這塊地是洼地，鋼筋這么細，不結實?！薄斑@個戶型不好，假通透，廚衛(wèi)不對門?！?/p>

女兒決定買房后，父親特意在假期里對她進行了看房培訓，但等回到北京，陳盈發(fā)現(xiàn)這些統(tǒng)統(tǒng)用不上。但凡看得上的，稍有猶豫就被人搶走了。他們曾看上一間裝修不錯的房源，本著大決定一定要過夜的原則，打算第二天再簽，結果過了一晚，房子已售出。

“我爸媽活到50歲，發(fā)現(xiàn)自己的人生經(jīng)驗在這里根本不適用。”陳盈說，爸媽很傷心，覺得自己的錢賺少了，再多賺一點就能給女兒買個更好一點的。

她有個同學，算是村里的首富，賣掉老家的房子也才湊出30萬元，“你說，這個錢放在北京能干什么呢？”

買房

經(jīng)過不斷的尋覓、糾結、妥協(xié)，陳盈終于在年關將至之前買了一套舊公房，88.9平方米，首付100多萬元。房子出生于上世紀90年代，樓道里還保存著可以從樓上倒垃圾的老式管道。

他們買了沒有電梯的六層，陳盈的媽媽很心疼，擔心女兒以后懷孕了還要每天爬上爬下，但當?shù)弥瑯討粜偷姆孔拥蜆菍右F200萬元時，媽媽說，“還是爬樓梯吧?！?/p>

最初看到鐵管樓梯欄桿、牛皮癬廣告和破破爛爛的小區(qū)環(huán)境，陳盈心想：“這么差的房子，總該讓我們講講價吧？”

戴著眼鏡，一臉學生氣的陳盈小兩口毫無講價經(jīng)驗，“傻乎乎地告訴人家，我們只有這么多錢，你能不能賣給我們？”原房主是一對退休職工，兒子、兒媳婦也都在北京工作，沒有談價的余地。

最終雙方還是簽下了購房協(xié)議，約定半年后交房。至此，陳盈人生中最大的一筆交易完成，她卻沒有感到高興，而是深深的疲憊和厭倦——這么大筆錢花得如此艱辛、如此令人不悅。

一個師姐告訴她，在北京買房，沒有誰的經(jīng)歷是愉悅的。這句話在此后被反復證明。

今年暑假快結束的時候，交房日期也快到了。陳盈三次打電話確認，對方都說沒問題。于是，在約定的日期，陳盈的丈夫一個人帶著相關材料來收房。原房主一家都在，突然宣布今天交不了房。因為他們買的新房櫥柜不能按時上門安裝，所以需要多住一個月。

當時，陳盈正在家鄉(xiāng)陪父母，聽到消息立馬起身奔回北京。

他們重新翻閱了購房合同，上面清楚地寫了逾期不交房，要賠付千分之十五的違約金。而過戶和物業(yè)交割手續(xù)都已辦完，從物權角度上說，這個房子已經(jīng)屬于陳盈。

他們跟房主溝通，希望對方看到高昂的違約金后，能早點把房子交出來，但房主的兒子打電話說：

“我們自己的房子，愛住多久就住多久，憑我們家在北京的勢力，卸你胳膊卸你腿跟玩兒似的?！?/p>

陳盈感到奇怪，為什么之前一直說能按時交房，到了交房當天突然反悔呢？她上網(wǎng)一查，才發(fā)現(xiàn)這種情況十分普遍。北京的房價不斷上漲，每平方米漲幾千一套房就能漲幾十萬，很多房主在交房時感覺自己賣虧了，就會占著房子不搬走。而她半年前買的這套房子，保守估計也已經(jīng)漲了50萬元。

她在高校的論壇上，看到有人說有些賣房的要臉面，一般不會主動提出要買房人加錢，于是，就拖延交房時間，憋著買房人自己提出多給錢。

陳盈兩口子先是動之以情，訴說兩個年輕人在北京打拼多么不容易，北京房租多么貴，家里為了這套房子借了多少錢等等，但對方無動于衷。

陳盈的婆婆聽說后，十分氣憤地跟他們說，“你們怎么能示弱呢，應該示強??！”婆婆立馬給中介打電話施壓，“別以為我們好欺負，能在北京砸?guī)装偃f買房的，也不是一般的人家！”

各路親朋都來支招，裝修公司的師傅說“我給你拉一車民工來幫忙”；陳盈老公在北京的媒體工作，朋友建議“扛個攝像機過去，然后打110，有媒體在，很快會給你解決”。

后來，他們找了一位社會經(jīng)驗豐富、滿口京片子的“土著”，扮成陳盈丈夫單位的法務人員一起去交涉。

這時原房主家說話最有分量的姑姑出面了，陳盈祭出大殺器：“你侄子之前威脅我們‘卸胳膊卸腿’的電話已經(jīng)錄音了?！蓖瑢W在一旁添油加醋、煽風點火，姑姑嚇了一跳，出面主持公道，斥責了侄子，最后恭喜他們喬遷新居，還跟兩口子握了握手。

這一場買房風波終于以一種頗為戲劇化的場面收尾，陳盈經(jīng)過十多天的折騰，已經(jīng)精疲力盡。

“百無一用是書生啊?！彼钌顕@了一口氣，“自己讀了那么多年書，真正碰到要解決的問題，卻那么無力。”

她感覺，周圍的世界不再是好學生的天下，“小時候因為成績好，所有人都慣著你，我們得來東西太容易了?！?/p>

買完房之后，陳盈希望房價趕緊漲，“跌幾萬元我心里都受不了，因為我們在付利息。”沒買房之前，每平方米漲1000元，她都心痛得不得了；現(xiàn)在，漲了四五千元，還嫌怎么才漲這么點兒。每當心情不好的時候，她就打開手機看看上漲的房價，人會開心很多。

她說，這種快樂像在一場沒有認真準備的考試中拿了高分，完全是意外之喜。但從小，她被灌輸?shù)慕逃砟罹褪?，一分耕耘一分收獲、知識改變命運。

小升初的那一年發(fā)生了兩件事，一件是陳盈考上了重點中學，一件是她變成了近視眼。

當年她在床上支個小桌，在最艱苦的時候告訴自己：你現(xiàn)在努力奮斗將來就會有書房。后來發(fā)現(xiàn)，奮斗了這么多年，讀了幾籮筐的書，卻離書房越來越遠了。

陳盈的博士同門師兄在猶豫了一年之后，終于決定離開北京。他原本在北京一家國內頂級刊物工作，平臺很好，但月薪只有五六千元，其中一半要用來付房租。

師兄決定南下，去一所普通的高校，雖然平臺小了，但新單位給他20多萬元的安家費，外加每平方米3000元的購房優(yōu)惠。

還有不少同學畢業(yè)后拿著博士學位去北京的中學工作，原因是中學有希望解決住房。

師兄離開的時候，導師很生氣，但仍然拍著他的肩膀說，“你們的難處我知道?！睂熢?005年來到北京，一直覺得房價貴沒買房，蝸居在單位分配的一間小房子里，他和老婆都喜歡看《夢想改造家》這類節(jié)目。

直到去年，導師才在六環(huán)外買了一套房，但因為不會開車，一直沒人住，“他在北京這么多年，混到了博導，還是沒法把父母接來住?！?/p>

“有時候失落的不只是我們?！标愑袀€閨蜜，打小在北京的四合院長大，院子里種著梧桐，有她無限的兒時回憶。后來因為全家人都想住樓房，就把院子賤賣了?，F(xiàn)在，閨蜜兩口子經(jīng)常夜騎自行車，來看一眼院子。閨蜜的丈夫學建筑設計，一直想開個民宿，他跟老婆說，“我們努力奮斗，有一天再把這個院子買回來！”

“永遠不可能了，吹牛吧?！标愑灿X得傷感，但還是又加了一句，“永遠不可能了?！?/p>

陳盈的師兄決定走了，作為一名文學博士，他研究了多年魯迅。他最后能做的，就是選擇在魯迅離開北京的日子，離開北京。

教書

買房只是社會給陳盈上的第一課，走出校園后，她發(fā)現(xiàn)，很多課只有“社會大學”能給予。

她迷戀校園，認為教書是一件“自由而有尊嚴”的工作。她在課上給學生放郭川讀的詩《海，海和海》，她跟學生講，“我們有農耕文明的詩歌，曹操那樣的梟雄‘東臨碣石，以觀滄?！?，是站在岸上欣賞海洋的，很少有人站在海洋中心跟風浪搏殺?！?/p>

她很希望講臺下二十來歲的學生，那些循規(guī)蹈矩的乖孩子，在有一天發(fā)現(xiàn)自己真正想要的生活后，能像郭川一樣，有勇氣追求下去。

但現(xiàn)實總是搶先展示它冷酷的一面。有女生在課后找陳盈咨詢，說自己愛好文學，也想像陳盈一樣讀博士，要做什么準備。說完學習上的準備后，她問學生的家庭經(jīng)濟狀況，“我告訴她，讀博士很長時間會沒有收入。”

她從來不敢跟學生聊房價，但那天，她十分想告訴那個女孩，

“同學想讀博嗎，先買個房吧！”

陳盈極力克制自己的焦慮，怕傳染給學生。學生們評價陳盈的課，有趣不無聊。在跟手機搶注意力的爭斗中，陳盈總能贏。

但有一次一位學生的話把她說哭了，“陳老師在上課鈴聲響起前和下課鈴聲響起后，是憂郁的?！?/p>

“工作的第一年也是買房曲折的一年，生活諸多不如意，我特別怕影響學生，但還是有人看出來了?！标愑f，“我們總在扮演別人眼中的角色，一說是博士，應該是理性的、知性的；一說學文學，應該是風趣的、幽默的。“別人覺得你是這樣的人，其實你并不是?！?/p>

陳盈靠一種證明自己比別人強的愿望活著，艱難重重。在獲得這份教職之前，她和三個女博士在首都體育館的大型招聘會上投了20來份簡歷，“凡是符合年齡要求的都投了”，沒有一個拿到筆試通知。

“我的成績很好，本碩博985，各種社會實踐實習，怎么就沒人要呢？”她的導師也感到奇怪，拿著她的簡歷說，“除了是個女的，沒什么可挑剔的?！彼髞碛H自把陳盈引薦給上海的一所普通高校的副院長。副院長直截了當?shù)鼗貜?，“不好意思，我們只招男生?！?/p>

她去投中學、技校、出版社、學術網(wǎng)站，統(tǒng)統(tǒng)石沉大海，音信全無。

具有諷刺意味的是，當陳盈碩士畢業(yè)找工作時，銀行、電力、電網(wǎng)這些“好單位”，“很順利進去”。

即便想“委曲求全”，也行不通。陳盈曾進入北京一所中學的最終輪面試，二選一?！耙舜T士，沒要我”。那所中學有位好心的學妹告訴她，“你講的東西我們都沒聽過，應該看看考綱，中學生跟大學生還是不一樣的?！?/p>

這種錯位感時常發(fā)生。陳盈的一位同學，是文藝學女博士，因為找不到工作只能回家考公務員?，F(xiàn)在做會務，每天的工作是布置場地，周圍是喝白開水的阿姨，看股票新聞的大叔，還有討論“雙11”該淘點啥的同事。

那雙習慣了寫論文的手，費盡心思想寫出好看的公文來，“感覺她過得不開心，朋友圈有時發(fā)雞湯，有時發(fā)牢騷”。

女博士們忙著投身高速運轉的社會齒輪里，不管自己是不是那顆合適的螺絲釘。

“大部分女博士畢業(yè)后都去做博士后，因為實在找不著工作?！标愑龅揭晃蛔隽藘赡甑呐┦亢?，燙著長卷發(fā)，叼著煙，學校出臺了嚴苛的科研標準，達不到就得離開，而她已經(jīng)32歲了，“備受歧視”。

在找工作的過程中，幾乎每一家用人單位都明里暗里地問陳盈，打算什么時候生孩子?！岸⒄叻砰_后，很多讀書期間生完孩子的女博士，也有壓力了?！?/p>

女博士畢業(yè)后，通常已經(jīng)30歲，婚姻問題咄咄逼人，買房生子緊隨其后。陳盈的同學，“長得特別像人們心中女博士的樣子。”她35歲，看起來卻像45歲，頭發(fā)白了，臉上很多皺紋。

一直未婚，別人在她面前不敢提戀愛這件事，陳盈每次看到她都很心酸，“一個女人為什么要把自己弄成這個樣子呢？”

一開學術會議，男博士們都在研究課題，女博士則聊多大生小孩，痛訴“血淚史”。但在科研壓力下，陳盈不敢輕易生孩子?！叭绻鞣矫鏃l件具備了，孩子是個寶貝；如果生活都沒理順，那就是個累贅?！?/p>

她也深感孩子的世界可能出生就注定了不一樣。有個師兄，從山溝溝里考出來，他當年落榜多次，但不停地考、不停地考，相信知識能改變命運。最終上了大學，通過努力同樣能夠趕上城里人。

等到師兄有了孩子，才發(fā)現(xiàn)，他的孩子和老家的孩子早已是兩個世界的人了。“那個世界跟你隔著，怎么趕都趕不上。”作為大學教授，他的女兒剛上幼兒園已經(jīng)能把希臘神話講得非常順溜，接觸到的世界決非一個父母不在身邊的留守兒童能比。

“以前，貧寒家的子弟可以通過勤奮彌補的差距，現(xiàn)在再也彌補不上了?！?/p>

如今，陳盈的人生進度條在穩(wěn)步向前推進。她最終幸運地進了一所985高校教書，也早早地與自己的大學同學結了婚，雖然她要因此將生活掰成兩半，四天放在天津，三天留給北京，并且承擔著巨大的科研壓力——六年內如果評不上副高職稱就要走人。

她不知不覺地已經(jīng)走入了社會的系統(tǒng)，人們注重回報，關心現(xiàn)實利益。很多學生會下課跟她套近乎，他們看起來聰明、自信、見多識廣，高中就開始讀海德格爾，讀康德，拿著蘋果手機在課上咔咔拍PPT，下課后給老師寫郵件報姓名和學號，說自己要出國讀書，希望老師給個高分數(shù)。

“我收到過很多說自己要出國的郵件，卻只有一個家庭貧困的學生找我，并不是要高分，只是想知道自己的分數(shù)。他想要獎學金，其他成績都很好，如果這一門也考得好，就能安心地回家過年了?！?/p>

房子外的精神空間

本科的時候，“未來”對陳盈來說還是個充滿誘惑力的字眼，她幻想著自己以后將在外企上班，住在離工作地點很近的公寓，節(jié)奏快，壓力大，報酬高，高跟鞋踩在大理石地板上，啪嗒啪嗒，雷厲風行。

現(xiàn)在，有時下課晚了，陳盈在7-11便利店買個便當，走在無人的小路上，忍不住問自己，為什么這么多年過去了，總要咬牙頂住呢？就像一個被拉得疲憊不堪的松緊帶。從小地方到大學，需要繃，碩士時，繼續(xù)繃，繃到博士畢業(yè)，進了高校，還要繃。

“我為房子魔怔，不是我很想在北京買房，而是我這根弦要斷了，為什么不能讓我有個歇腳的地方？”沮喪至極的時候，她也會想“我這樣的家庭條件，是不是不該買房?！?/p>

她曾努力克服買房的焦慮，用前輩的故事激勵自己。讀本科時，學校有位敦煌學泰斗，沒有宿舍，他就住在夫人的宿舍里。夫人是教音樂的老師，每天很多人來唱歌彈琴，他在旁邊支個小桌子寫字，鋼筆的頭裂了一個口，歪到一邊去了，他用手撥回來，接著寫。

“我有時覺得，中學時候老師、家長灌輸給我們的三觀有問題，把人的成功具體化成很多標準，比如在哪里工作，收入多少，有房有車，但其實成功應該有很多不一樣的定義吧？”

陳盈的導師說，雖然現(xiàn)在買不起大房子，但做學術的好處是“心中自有歡喜事?！?/p>

“在專業(yè)上，提出獨到的有價值的看法，推陳出新，即便大冬天窩在被子里讀書也開心?！边@是屬于陳盈的快樂。她在書里看到更寬廣的世界，遠比繁華的北京大得多。

“一百年前的女性還在裹著小腳，而我已經(jīng)能夠在大學課堂上講課了?！标愑f，有的同學喜歡天文學，把得失放到浩渺的宇宙，放在永恒的時間和空間里，渺小得不值一提。

她身邊，身居陋室，但“心中自有歡喜事”的例子不少。陳盈的閨蜜兩口子，住在一個大開間，局促狹窄，每天晚上老婆開燈加班都讓老公睡不好覺。有一年冬天，老公看到窗外的落葉很美，就收集了一把放在家里，老婆開玩笑說天津房子辦完過戶錢幾天到賬，“我們家又少了一平方米?！?/p>

他們喜歡在晚上繞著故宮騎自行車，說角樓很美，地下通道的坡度剛剛好的舒適。后來他們又買了電動車，為了在秋天陽光好的時候，帶著籃子去野餐。他們很早之前就搖到了號買了車，卻因為堵車很少開出去。

父母想讓他們攢錢換更大的房子，他們卻更愿意花錢買老式的手搖放映機看電影。陳盈說，現(xiàn)在有很多人喜歡到熱門的“文藝圣地”拍照，營造一種自己是文藝青年的錯覺。

閨蜜兩口子衣著普通，老公是典型的理工男打扮，他們不會把放映機和野餐發(fā)到網(wǎng)上，只有三五個密友知道他們的興趣愛好。“是骨子里的文藝?！?/p>

只是這樣的故事越來越少了，陳盈看到她出身優(yōu)渥的學生，喜歡攝影，喜歡騎行，卻很少有人寫詩了?！霸谛臑橹?，發(fā)言為詩”，寫詩這種最廉價的疏解方式不再像80年代一樣，流行于校園。如今倒是打工詩人層出不窮。

“到了物質生活這么豐富的今天，精神生活反倒成了奢侈品?！?/p>

她看話劇時發(fā)現(xiàn)一個現(xiàn)象，通常晚上九點半話劇還沒結束時，有一半人就離開了，一路小跑趕去地鐵，“你能想象他們坐在那里的時候都是坐立不安的?！比ツ?，北京統(tǒng)計局首次發(fā)布北京環(huán)路的人口數(shù)據(jù)，有超過一半的常住人口，住在北京五環(huán)外。

陳盈決定，把新家采光最好的房間當作書房，9平方米，理應是個主臥。關于這間書房，她曾有過很多設想：客廳可以是美式鄉(xiāng)村風，有蜂蜜色的實木家具和仿古磚；但書房一定要簡約日式或者北歐風，木頭保持原來的顏色，微風把窗簾一吹，看著心靜。

tag標簽：

責任編輯：天津房價